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URBINO, I NOSTRI IERI

Avevo in mente qualcosa da dire, ma mi & stato cancellato da queste ulti-
me parole di Catlo Bo [nella postilla]. Mi ricordo da ragazzo, nel 1938-39,
vidi passare lungo le mura davanti a casa due petsone alte, solenni, due nuovi
insegnanti dell’Universiti: Catlo Bo e Cesare Musatti. Bo ¢’& rimasto per sem-
pre. Musatti, grande psicologo e ticercatore, dovette andar via perché ebreo,
e fu assunto all’Olivetti come capo del petsonale. Perché il capo del personale
all’Olivetti non era un autoritatio semimilitare, ma uno che doveva indagare
le persone, capirle, aiutarle a crescere, a diventare bravi.

Ho sempte seguito Carlo Bo, i suoi libri, le sue traduzioni. Con un gruppo
di poesie, di foglietti, ho avuto 'ardire di presentarmi a Bo tramite I’amico
bidello Mengacci. Mi ricordo come ho odiato il colore del corridoio davanti
al rettorato durante 1'attesa. Quarti d’ora, nella parte pid interna del nostro
Ateneo, c’era il vento. Bo mi scrisse una paginetta ¢ mi disse che le potevo
pubblicare: da quel momento & iniziata la mia ansia, il mio lavoro di scrittore,
che & stato un po’ sempre un secondo lavoro, come ha detto Longhi, e il mio
debito con Carlo Bo. Non ho mai avuto la fiducia di poter fare lo scrittore,
Ho lavorato ventidue anni in una grande fabbrica come la Olivetti, facendo
una buona carriera e con posti di responsabiliti. Avevo sctitto If uno dei miet |
primi romanzi, Memoriale, che mi diede una certa notorieta. Conobbi uomini
importanti come Adriano Olivetti, Pier Paolo Pasolini.

To stasera sono emozionato, si sente. Gli utbinati, che non sono pochi qui
stasera, s'interrogano spesso su di me. Ma come ha fatto? Che scrittote ¢ que-
sto? Se non era bravo a scuola, se fuggiva per le sttade, per i campi, se non
si applicava, come ha fatto a diventate scrittore? Beh, diventare scrittore —
2 la carica dell’emozione, & la carica della voglia di capite, di intervenire, an-
che di rompere, di dissacrare, di rinnovare, di provarsi da sé contto le varie
cose della societd, entrare addirittura in contatto personale anche con i senti-
menti della gente, con i valori che animano o opprimono o castigano i non
valoti che castigano la societd.

lo, emozionato come oggi, ero qui, in questo posto, pid di 60 anni fa;
¢ c'era con me l'avvocato, il nostro illustte avvocato Sandto Santini, perché
facevamo insieme parte di un gruppo ballerino, marinaretti, che recitava un’o-
peretta messa su dalla direttrice didattica Aiuti, con dei cantanti delle scuole,
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ballerini delle scuole, eccetera. In questo gruppo io ero il pia goffo e il pit
incerto, non riuscivo a imparare il balletto che dovevo fare, una specie di sal-
tello raddoppiato, ¢ allora la maestra Aiuti mi chiamava fuori dalle lezioni
per insegnarmi, perché ci teneva che io entrassi nel gruppo, che facessi questo
balletto, che rompessi con questa timidezza e potessi essere alla pari degli altri
— perché capiva la mia frustrazione, E mi aiutava e poi, non riuscendoci, per-
ché ero ancora pif in soggezione a tu per tu con questa maestra che era molio
austera, e aveva una fortissima personalitd, mi affidd a una delle bambine,
ragazzine che cantavano da prime donne in questa operetta che non so se fosse
Fior di loto o Cincilld; e questa ragazzina, gentile, bravissima a cantare, molto
dolce, anche carina, urbinate, stava in cima al Monte, seppi, si chiamava Cibe-
li, poi credo ..., 'ho persa di vista, credo sia emigrata in Australia presto, al
seguito di qualche militare dell’armata che aveva liberato Urbino. E allora an-
ch’io ho recitato in questo teatro nel "33, sotto queste luci, cantando la can-
zoncina insieme ai miei compagni, e I’emozione era forte; € la stessa emozione
di questa sera, in sostanza, ecco!

Ho avuto altri riconoscimenti, & vero, sul piano letterario anche prestigiosi,
ma questo ¢ per me il pili importante e pid intrigante, proptio perché mi
mette 4 contatto con tutta la mia vita, con la mia cittd, con la mancanza,
anche, di un rapporto completo, una comprensione completa della cittd, come
uno vorrebbe avere, dei suoi sentimenti, delle sue intenzioni, delle sue capaci-
td, delle sue qualiti — e poi perché andando avanti negli anni uno scopre
che tutto non & bellissimo, ma che dietro ci sono anche risentimenti, cattiverie,
opposizioni, separazioni dute. E questo premio mi mette scoperto di fronte
ai miei concittadini, e non ho la presunzione per ripararmi; sento proprio di
essere scoperto e arreso di fronte al loro giudizio, che spero sia benevolo, per
lo meno comprensivo. E ho scritto fra gli altri libri un paio di libri che riguar-
dano direttamente Urbino, credo che siano abbastanza degni della storia, della
qualitd, della cultura della cittd, che ne vedono certi aspetti non banali e ne
presentano certe qualiti non sempre scoperte € non sempre da tutti capite e
frequentate.

Sono abbastanza contento di questo, mentte non sono contento di come
ho potuto lavorare letterariamente nel corso della mia vita, proprio perché mi
sono sempre dedicato a altri impegni, per un senso sociale piuttosto vivo e
anche, certe volte, per mancanza di buona volonti e alute volte per mancanza
di preparazione, proprio perché ero uno studente svogliato, trascurato. Ho pre-
so la maturitd classica nel luglio del "43, quando tutti furono assolti insieme,
non ci furono né esami di Stato né esami non di Stato, e tutti fummo promos-
si, cosi io potei andate il 9 settembre del "43 a iscrivermi alla facoltd di giuri-
sprudenza della nostra Universitd. Ho fatto male anche I'Universita, in fretta,
mi sono laureato nel 1947, avevo una grande ansia di andare via da Utrbino,
di mettermi a lavorare. Capivo che in Urbino non c’erano grandi prospettive,
almeno per uno come me; non sapevo bene come indirizzarmi, ma poi le let-
ture che si facevano, la scoperta di certi testi, il dibattito politico, mi hanno
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indirizzato verso il mondo dell’industria — che mi ha dato molto, mi ha dato
tanto, pet questo i miei romanzi sono sul mondo dell’industria e sono pagine
non insignificanti — perd mi ha anche tolto tutto il tempo ¢ anche I'energia
per potermi dedicare completamente allo scrivere.

Oggi invecchio con questo rammarico, di non aver fatto tutto quello che
avrei potuto. Oggi la mia vita & anche resa difficile da vari incidenti che mi
affliggono, non so ancora se tiuscird a lavorare a altre cose: perd questo incon-
tro e questo premio sono un augurio che prendo molto sul serio, mi rimettero
davanti a me stesso e ai miei propositi ¢ proverd ancora a andarc avanti con
la mano su qualche foglio bianco o di narrativa o di poesia.

Ringrazio tutti, naturalmente ringrazio la provincia per il premio, e le au-
guto che possa tenere in piedi la nostra economia, che possa fare grandi opere
nell’interesse di tutti ... e magari, alla fine, anche una bella strada fra Pesaro
e Utrbino.

PAOLO VOLPONI

Paolo Volponi ha cessato di vivere il 23 agosto, all’Ospedale ‘“‘Le Torrette’ di An-
cona; era nato a Urbino il 6 febbraio 1924. La morte del figlio Roberto a Cuba il
3 settembte 1989 aveva duramente colpito un fisico gia provato da una lunga dolorosa
malattia. Come tutti sanno e come lui stesso teneva a dichiarare considerava la lettera-
tura un secondo lavoro rispetto all’impegno sociale e politico al quale si dedicd per
anni a tempo pieno. Dal 1956 al 1971 € a Ivrea, all’Olivetti, direttore dei servizi socia-
li, poi delle relazioni aziendali; dal 1972 al '75 & a Totino, direttore della fondazione
Agnelli, dove lavora a una ricerca sulle relazioni tra la fabbrica e la realti urbana —
un rapporto che si interrompe per le sue apette posizioni politiche verso il PCI; nelle
liste comuniste sard eletto senatore indipendente nel 1983; passera poi a Rifondazione
comunista e satd eletto deputato.

1l suo lascito letterario — poesie, romanzi, saggi — € tra i meno prevedibili, anzi
tra i pit lavorati, “originali’’ sensu eminenti della seconda metd del secolo — di uno
scrittore che fu anche un pensatote, evocatore di problemi e inventore di scritture. Era-
no appena usciti nei Tascabili Einaudi I/ piancta irritabile (1978) e La strada per Roma
(1991); I'editore Manni di Lecce — che nel *90 aveva pubblicato le poesie Nel silenzio
campale — annuncia prossime Note a margine (appunti di arce, letteratura ¢ vita);
Einaudi annuncia I/ feone ¢ la volpe, con Francesco Leonetti, una conversazione sullo
stato delle cose in Italia, politica industria letteratura. Nel febbraio scotso raccomanda-
va Corporale conversando a lungo con Filippo Bettini, «I’Unitd», 19 ottobre, un'intera

pagina.
Ma Utbino & rimasta il principio e la fine — e il fine! — al fondo dei suoi tormen-
ti. Lo dimostrano versi giovanili che vorrei ricordare anche qui: ... /z nemica figura

che mi resta | l'immagine di Urbino /| che io non posso fuggire / la sua crudele festa
/ quicta fra le mie ire, come anche due recenti poesie, due lettere all'amico poeta
Ercole Bellucci del 1985 e la pagina di diario (la sola, pare, che ci abbia lasciato) del
1987 in ricordo della madre («La Stampa», «Tuttolibri», 27 agosto, ’omaggio pid au-
tentico reso dalla stampa quotidiana allo scrittore).

I’ Amministrazione provinciale di Pesaro e Urbino ha voluto onorare Volponi con
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il primo Premio Raffaello, istituito con altri enti culturali (Biblioteca Oliveriana di Pe-
saro e Universita degli studi di Urbino), economici e finanziari della provincia, dedica-
to all'opera di un cittadino eminente nel campo dell’arte e nel mondo del lavoro. La
cerimonia ha avuto luogo lo scorso 18 dicembre al Teatto Sanzio di Urbino.

Il presidente della provincia, professore Umberto Bernardini, ha messo a disposi-
zione di «Belfagor» la registrazione della cerimonia, riveduta ¢ integrata grazie a una
tedazione stenografica a cura di Lorenzo Ciaffoncini, del «Corriere Adriaticos. Possia-
mo cosi offrire le brevi parole autobiografiche di Volponi, tra le sue ultime pronunciate
in pubblico (in «Belfagor» Volponi fu presente nel '75, a novembre).

Carlo Bo, presidente della giuria, ha letto la motivazione: «... per I'alto e origina-
lissimo contributo portato alla cultura italiana del Novecento attraverso la produzione
letteraria e un impegno civile che hanno scrutato ’anima e le contraddizioni di un
paese alla ricerca di se stesso dopo la tragedia della guerra senza mai rinunciare, con
la profonditi dello sguatdo del poeta, alle radici culturali della proptia terra e all’oriz-
zonte inesautibile della libertix.

«Caro Paolo, nel consegnarti questa pergamena e U'opera di Arnaldo Pomodoro
che I'accompagna, consentimi di dirti due parole sulla nostra storia. Da quanti anni
ci conosciamo? Da quando sei venuto per la prima volta all'Universiti per farmi legge-
re i tuoi versi. Ho quindi il metito, uno dei miei pochi meriti, di avere creduto nella
vetitd e nella luce gella tua poesia. E poi abbiamo passato mezzo secolo, quasi, e tu
hai sempre affermato il valore del peso della tua opera. Questo & uno dei premi dove
¢ il premiato che onora la giuria, la cittd e la provincia. Tu hai avuto ben altri ticono-
scimenti, sei uno dei grandi scrittori del nostro paese, sei noto anche all’estero. E non
soltanto hai combarttuto la tua battaglia letteraria, ma hai combattuto e combatti la
tua barttaglia civile, e di questo, credo, tutti ti siamo e saremo grati. Che cosa valgono
le parole di un testimone, di un vecchio testimone che i ricorda, ancora dentro 1'Uni-
versitd, costeggiare i muri del Palazzo Ducale andando verso casa, all’ombra del sole
d’estate? E’ tutta una serie di immagini, un album di incontri, di parole, di discorsi,
e di questo in prima persona voglio tingtaziarti, e poi a nome di tutta la cited, di
tutta la provincia e, se permetti, anche dell'intero nostro paese voglio ringraziarti di
quello che hai fatto e continui a fare, e ti auguriamo di continuare questo tuo doppio
lavoro, continuando a scrivere dei bei romanzi, delle bellissime poesie e a dire la tua
parola di quella che consideri la veritd, a stimolo e per suscitare dentro di noi, almeno
per quanto mi riguarda, quel poco o quel tanto che rimane di speranza. Grazies.

(@ cura di Livio Sichirollo).
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